Un bout d'os       ...avec James Sacré

Petits masques voyageurs sans le vouloir

Partis peut-être d'un même pays

Les voilà qui se rencontrent (ou se retrouvent?)

Plus perdus que jamais

Sur la couleur sombre d'une table en bois

Rue de Mourèze à Montpellier, Montpellier en

France

Pas la capitale du Vermont, ni d'autres

Montpellier

Qu'il y a peut-être ailleurs; les mots voyagent.

Les mots voyagent, 

Transportent quoi d'un endroit l'autre, sinon

Le silence (amical ou ricaneur)

De tous les masques du monde?

(p.48)

*

Sur la même table en bois, venue de la Nouvelle

Angleterre

Ce brouillon de poème dont on peut se demander

S'il est un masque abandonné. 

(p. 49)

*

...

Y-a-il un visage

Sous le masque du poème?

Ou si le poème est là

Sans rien qui parle derrière?

Un visage qui s'est défait,

Masque mort

Dans un désir oublié?

(p. 50)

*

Peu à peu un masque d'os et de rictus

S'installe à fleur de notre peau, bientôt

T'auras ton visage comme un cul sans forme

Carnaval pas drôle qui met tout à l'envers

Toujours, auras-tu

L'énergie d'en rire? Et si même sous terre

Un bout d'os

T'affirmera vivant?

(p. 65)

*

L'éclat d'une pierre noire avec des trainées fauves

Sa forme un peu longue, épaisse

Remplit bien la main, et bon poids.

Je l'ai ramassée pas loin d'un lieu familier

Traversant la route pour arriver

Aux verdures quelque peu fatiguées

D'un triangle de jardin public. 

La pierre est sans doute marocaine

Mais comment venue là en ce lieu perdu du Gharb?

Et comment si soudainement

Pesante de solitude et de silence

Quand maintenant tu la regardes

En ta maison de Montpellier?

(p. 126- 127)

James Sacré, Figures de silences, Tarabuste Editeur, 2018.   

Agencement du désert ... avec Carole Mesrobian

Le tissu d'émeraude de feuilles qui balaient

la lumière salvatrice ouvre un espace oublié.

C'est de là qu'est venu écrire, dans la pulpe

végétale de l'enfance. Là autrefois il y avait

un homme grand comme un arbre. Il souriait

avec ses yeux. J'ai été sauvée là. J'ai imaginé là

dans la puissance incantatoire de la nature.

C'est Breughel et Naples réunis, c'est L'Homme

blessé à Paris, la Pietà sous le drapé

qui offre au Christ la soie des larmes.

L'Homme de l'enfance ne parlait pas...

(p. 16)

...j'étais le vent augural et la tornade des déserts, 

je crois. J'ai su qu'on peut être la multitude et l'unique,

le tremblement et le funambule, la montagne 

comme le roc.

Peu m'importait les briques édifiées autour du corps,

j'habitais un château magistral et cosmique que rien

ne peut anéantir parce qu'il est le néant qui déborde 

de lui-même.

(p. 35)

J'écris, j'ai écris

Je suis une femme ailleurs

là où n'existent plus les femmes

ni les hommes

Tout juste des paillettes

ce qui pétille

ce qui crépite

hors tout feu 

(p. 117)

Carole Mesrobian, Agencement du désert , z4 éditions, 2020, Illustration de couverture: Davide Napoli. 

Le livre est paru avec une préface de Tristan Felix dans la belle collection "La diagonale de l'écrivain", dirigée chez z4 éditions par l'écrivain Philippe Thireau.

https://www.sitaudis.fr/Parutions/le-pli-des-leurres-de-luminitza-c-tigirlas.php

Didier AYRES , dans la revue "Le capital des mots",

me fait l'honneur et le plaisir  de se pencher

en toute subtilité sur Le Pli des leurres 

et de saisir "l'oscillation entre plusieurs identités"

d'Oète ou Odette, qui, elle, est bien la narratrice à voix multiples

de mon livre de fiction, paru chez z4 éditions :

Didier AYRES lit "Le Pli des leurres" 

/weg ne peut pas pousser les mots du dedans vers le dehors/    ...avec Michaël Glück

Je dis weg pour voir ce nom par lequel il s'est désigné à moi; weg pour voir ou pour me voir, dans ses yeux me voir, quand je prononce son nom. Si je veux me voir dans ses yeux il faut que je tienne sa tête entre mes mains, son visage face au mien. Je fais cela quand je soigne sa tempe.

Parfois je vais sous la table avec lui, malgré la puanteur, fétidité excrémentielle. J'essaie de me convaincre, que je m'habitue à la puanteur. à même le sol, j'étale devant lui son cahier: lignes de w, lignes de e, lignes de g, lignes de weg. Je tourne la page, autres lignes de e, lignes de v, lignes de a, lignes de weg, lignes d'éva. Il ne réagit pas. Il ne réagit plus. L'autre nuit, pourtant, je me suis allongée contre lui, je l'ai pris dans mes bras, il s'est laissé faire, sans un geste pour me repousser. Je l'ai entendu pleurer dans son sommeil. Weg, l'homme, a pleuré dans mes bras, pas l'homme-chien, pas le chien, l'homme. L'homme a pleuré dans mes bras. J'ai compris alors qu'il ne mourrait pas. 

(p. 69)

Virgules sont brin d'herbe vers le ciel de la phrase et points ponctions du souffle, haltes ouvertes au vent qui l'emporte, jamais fermé le point, jamais, pas de point final qui viendrait achever, parachever, parfaire et abolir le grain des mots semés, suspension plutôt car deux points suivent la fausse clôture d'un seul, deux points toujours suivent, sont offrande et vacuité pour la parole qui vient, dire encore autrement que  point est virgule ramassée sur elle-même ou bien oeuf qui la couve, que point est repos de la tête, petite pose, sur la jambe qu'est la virgule et que phrase avance, avance, marche dans le ciel à ras de terre, marche et dire dire phrase est homme qui marche à la lisière, entre ciel et terre marche, une virgule, une autre, un pas plus un pas marche, avance, trace un chemin vers la montagne au loin qui s'évanouit comme un appel intermittent, appel si proche qui s'éloigne pour revenir. Et (bien sûr et, petite copule qui vient conjoindre - malgré la majuscule initiale qui laisserait entendre la venue d'une phrase nouvelle - l'empreinte laissée autant  que l'empreinte à venir) homme marche encore marche, avance, va d'un pas lent, hale le vieux corps vers les lointains qui se dérobent, ne se retourne pas, laisse place derrière lui à l'étreinte des nuits, terre oui, lourde oui, sous les semelles, terre bientôt ensemencée, floraisons oui, pense-t-il, qui qui finiront bien par porter des fruits vers des mains lasses de tuer.

(p. 365)

Michaël Glück, ciel déchiré, après la pluie, L'amourier, 2019, 372 pages.

impatience de l'absolu        ...avec Joë Bousquet

Ma parole est issue de mes pensées et je pleure le temps où elle naissait de mon souffle. Il n'y a plus en moi, comme en élan plus fort que le temps, cette ressource suprême, qui retournait soudain contre elle-même la certitude que j'avais sombré, ce principe de tous les éblouissements, quand mon amour buvait à ma propre fin...

J'aurai souffert du besoin de me donner. Il n'y avait pas une vie assez grande pour absorber la mienne; et je dois en toute hâte m'arracher à ce qui n'est capable de me lier qu'à moitié. Le désespoir serait tout l'horizon de mon amour. La solitude comme une impatience de l'absolu...

Mourir, enfin, à ce que j'aime.

(p. 33.)

Vendredi... Poésie-liberté.

Paroles qu'il faut lire lentement comme si on en déchiffrait la vérité à travers les incertitudes d'une pensée qui se rend enfin maîtresse de l'être. Je ne les ai écrites que pour tenir mon coeur ouvert à celles que toute leur vie sépare de mon amour. Elles sont vraies pour elles comme pour moi... Comme si la vérité de ma nature devait faire le vrai autour d'elle. 

J'ai dit : Poésie-liberté.

Je suis, de tous les hommes que l'on peut connaître, le plus étroitement lié. Mon corps est ma prison et ma pensée même me forge des chaînes. Chacun de mes sens pèse d'une façon différente sur l'immobilité qui m'enveloppe. Il est difficile d'imaginer les peines d'un homme que le poids de son corps éveille chaque matin et que, par la suite, chacun de ses désirs écrase sous la masse d'un rocher plus lourd.

Ce qui décuple mon tourment, c'est que la liberté en personne se donne la peine de me l'infliger. Un homme libre, dirai-je pour m'expliquer, n'a pas le moyen de mesurer avec sa liberté celle qui m'a été ravie.  Personne ne peut savoir sous quel poids un homme comme moi succombe ce qui manque à sa vie sans issue devient la seule issue de sa pensée. La liberté dont je suis privé a grandi dans mon imagination: elle me ressemble comme une soeur. Si le privilège d'être aimé, c'est avec les couleurs d'un désir intact que ma pensée me représente la créature à qui tant d'infortune me reprend. 

Si une telle affliction ne m'a pas réduit au désespoir c'est que ma voix m'est restée.

(p. 92-93.)

Joë Bousquet, traduit du silence, Gallimard, 1968.

Après avoir publié des poèmes, des essais littéraires et de nouvelles, 

Le Pli des leurres est mon premier livre de fiction,

que je dédie à Sarah Kane, auteure de la pièce 4.48 Psychose.

Inspiré par la rencontre de sujets tout aussi exigeants

envers le langage, mon nouvel ouvrage  se fendille

comme une bogue de châtaigne sur un texte dramatique

où le supplice psychique du personnage d’Oète

se diffracte dans un théâtre intime à plusieurs voix…

Détails :

Éditeur : Z4 éditions 

Collection : La Bleu-Turquin, dirigée par Jacques Cauda.

Texte sur la 4è couverture par l'écrivain: 

Lambert Schlechter

Dessin de couverture : Doïna Vieru

Parution : 27 mars 2020

ISBN : 9782381130057

Pages: 166

Prix : 14 euros 

Vous pouvez commander le livre auprès de l’éditeur :

https://z4editions.fr/publication/le-pli-des-leurres/ 

ou (sans frais de port) sur:

 https://www.lautrelivre.fr/luminitza-c-tigirlas/le-pli-des-leurres